
Paula e Joaquina, duas mulheres portuguesas, duas histórias de vida 
 

Paula nasceu em Lisboa em 1935, ou seja, um ano 
antes de Joaquina ter nascido em Vila Nova de 
Famalicão, numa pequena aldeia minhota. Ao 
contrário desta que teve uma infância agitada pelas 
tropelias dos três irmãos mais novos e pelas parcas 
condições económicas que a obrigavam a passar 
horas a fio na famosa “bicha do pão”, Paula passou 
os seus primeiros anos de vida no Estoril, isolada e 
protegida no seio de uma família abastada, cujo 
estrato social era “mortal para as mulheres ricas” 
(Rego, Paula in TV Cultura de São Paulo). A sua 
mãe fazia parte de uma classe em que as mulheres 
não trabalhavam para viver, antes “eram 
encorajadas a não fazer nada” (ibidem). Por sua 
vez, a mãe de Joaquina que tinha servido até casar 
numa casa de gente rica na Foz do Douro tratava da 
casa, do marido, dos quatro filhos, das galinhas, dos 
coelhos, do porco e das três leiras do quintal.  
Paula confessa que, enquanto menina, tinha medo 
do escuro, do demónio, de tudo, passando a maior 
parte do tempo dentro de casa a brincar e a fazer 
desenhos. “Desenhar era uma linguagem” 
(ibidem). Era uma criança solitária, “mas com 
grande espírito criativo, com uma grande dose de 
liberdade e de compreensão” (Bessa-Luís, Agustina 
in JN, 2001). Não é de admirar, pois, que esta 
menina se sentisse atraída para o espaço familiar 
destinado à criadagem, na sua maioria, mulheres. 
Inserindo-se no quotidiano quente e fervilhante 
dessas criaturas entroncadas, peludas e saudáveis, 
por oposição às figuras elegantes, graciosas e 
frágeis, aparentemente mortas, da sua própria classe 
social, Paula faz delas os seus modelos preferidos. 
Entretanto, Joaquina, entre as caminhadas para a 
escola e para a igreja, o corte da erva para os 
coelhos, a apanha da caruma para a pocilga e a 
recolha das pinhas para a lareira, não consegue 
adormecer sem olhar as estrelas do meio do quintal, 
sonhando com a vida na cidade, com aquelas tais 
senhoras finas da Foz do Douro de quem a mãe 
tanto lhe fala, como exemplo de limpeza, elegância 
e educação. Não por falta de criatividade, de 
liberdade e de compreensão mas por falta de pincéis 
e aguarelas para as retractar, Joaquina que imagina 
as suas roupas e pose depressa aprende a usar a 
agulha e a tesoura, transformando a roupa usada da 
mãe em saias e vestidos novos.  
Aos 17 anos, Paula parte para Londres e  ingressa 
na Slade School of Art onde contacta com outros 
intelectuais e novas formas e estilos de arte nas 
áreas da escultura, desenho, pintura, recorte e 
colagem, aprendendo a dar largas à sua criatividade 
através de outras técnicas e noutros materiais. 
Joaquina que, desde os 14 anos, trabalha na Silma, 
fábrica de malhas e fibras sintéticas sediada em 
Famalicão, aprende, por sua vez, a lidar com a 
chamada “classe trabalhadora” e a confeccionar um 
tipo de roupas e acessórios mais sofisticados como 

pijamas, lingerie, collants e peúgas, mecanizando o 
seu corte e costura artesanais. 
Regressada a Portugal, Paula continua os seus 
trabalhos mas não consegue esquecer o estilo de 
vida inglesa tão oposto ao sistema político fechado 
e ao meio artístico condicionado pelo regime do 
Estado Novo. Não esquece, também, Victor Willing 
“que conheceu, achou fascinante e por quem se 
apaixonou quando ainda era aluna da Slade” 
(Greer, Germaine in Rosengarten, Ruth, 2004:156). 
Acaba por casar e instala-se em Portugal onde 
nascem os três filhos mas, apesar de encorajada 
pelo marido que reconhece o seu talento, Paula 
sente grande dificuldade em se concentrar. 
Entretanto, enamorada do Zé Maria, Joaquina 
também se casa e vai morar para o Porto, 
concretizando o seu desejo de sair de Brufe. A 
partir daí, conhece e reside noutras cidades 
portuguesas (Vila do Conde, Viseu e Lisboa) cada 
vez que o marido, polícia, for transferido. Dedica-se 
à sua nova família a tempo inteiro, executando 
todas as tarefas domésticas durante a semana e 
passeando com os dois filhos ao domingo. A sua 
queda natural para os lavores continua, brindando 
toda a família com “modelitos” saídos da sua nova 
máquina de costura e com belos trabalhos de tricot, 
bordados e rendas de bilros que aprendeu a fazer 
quando morava em Vila do Conde.  
Em 1962, com 27 anos, Paula recebe uma bolsa da 
Fundação Calouste Gulbenkian e passa a dividir o 
seu tempo entre Portugal e Londres. Nessa altura, 
monta o seu próprio atlier na capital inglesa e 
sempre que consegue refugiar-se no interior do 
estúdio a artista procura canalizar imagens 
abstractas, infantis, ornamentais e fetichistas  numa 
clara aversão pela pintura ao vivo. A multiplicidade 
de narrativas e episódios associados às técnicas 
modernas da colagem, recorte e montagem, à parte 
do desenho e da pintura, constituíram, neste 
período, a prática de Paula que as transformou num 
discurso político inovador sobre a figura. Em 
contrapartida, Joaquina, que enviuva com 27 anos, 
abandona o interior do doce lar de Lisboa e regressa 
a Brufe. Por falta de condições para investir na sua 
área predilecta parte à procura de um qualquer 
trabalho que lhe permita sustentar e educar os dois 
filhos. Depois de um ano de trabalhos precários na 
vila, inicia mais uma nova etapa de trabalhadora 
por conta de outrem no refeitório do Banco 
Nacional Ultramarino, no Porto.  
Em 1976, com 41 anos, já com os filhos 
relativamente auto-suficientes, Paula decide fixar-
se em Londres definitivamente pondo cobro a um 
período de um certo abandono da sua própria 
centelha pessoal. Depois desses tempos de 
indefinição em que utiliza, “inseguramente”, o 
acrílico sobre a tela, a artista principia a trabalhar 
sobre papel, “com a velocidade e a concentração 



que o meio possibilita” (Greer, Germaine in 
idem:156) e regressa à sua antiga escala de 
rebeldia. Nesse mesmo ano, Joaquina com os filhos 
já encaminhados decide, também, dar outro rumo à 
sua vida e casa pela segunda vez, aos 40 anos de 
idade. 
A partir de 1980, Paula deixa-se de recortes, 
montagens e colagens e passa a pintar livre e 
directamente. Ainda nessa década, ocorre outra 
mudança no seu trabalho, desaparecendo a anterior 
animação exuberante de vida vegetal e de animais 
carnavalescos. Apoiando-se na observação 
empírica, a artista prepara o caminho para o 
trabalho com modelos vivos e começa a pintar 
meninas de rostos e corpos mais realistas, mais 
figurativos. Na fase da doença prolongada do 
marido que acaba por morrer em 1988, Paula opta 
por retractar “coisas da rua, contos tradicionais, 
coisas mais robustas que têm a ver com comida, 
com as praças, coisas portuguesas, (…) coisas 
ligadas à volta da cozinha, à volta dos quartos, 
coisas do quotidiano” (Rego, Paula in idem:61). 
Neste contexto, irão surgir os seus quadros de 
família cuja trama transporta para representações de 
conhecidas obras literárias e contos infantis. É, 
também, na década de oitenta, que Joaquina recorre 
ao imaginário infantil, colocando uma mistura de 
brinquedos antigos e modernos dentro de uma 
pequena caixa que mantém num canto da marquise. 
Sempre que os netos aparecem, correm direitinhos à 
caixa. Todos os seus seis netos e sobrinhos netos 
dispõem nas suas casas de brinquedos de última 
geração, mas aqueles são especiais apesar de 
simples e escavacados. Sabem que não podem levá-
los mas quando fazem birra, Joaquina permite que 
levem um com a condição de o devolverem na 
próxima visita. Enquanto os espalham pelo chão, 
Joaquina brinca, conta histórias e ensina-lhes 
cantigas.  
Actualmente, com 69 anos, Paula continua a 
trabalhar em arte e a viver do produto desse 
trabalho que usa como um estandarte contra a 
violência, a hipocrisia, contra todas as formas de 
abuso de poder, quer individual ou colectivo, quer 
privado ou público. Toda a carga emotiva do 
sentimento da saudade e da herança dramática do 
seu passado está latente na sua pintura, 

evidenciando “o modo como uma expressão da 
língua portuguesa pode ser articulada numa 
imagem” (Fundação Serralves, 2004). Nos seus 
trabalhos, admirados e expostos pelo mundo fora, 
está bem presente a sua condição de mulher 
portuguesa influenciada mesmo quando à distância 
pela vida sócio-política passada e presente do seu 
país. Exactamente porque é portuguesa e, 
simultaneamente, mulher madura e mãe de família, 
Paula revela-se uma fantástica contadora de 
histórias. Por seu turno, Joaquina só depois de 
reformada dos 30 anos de trabalho remunerado teve 
oportunidade de se iniciar noutras actividades e 
concretizar mais alguns dos seus sonhos. Aprendeu 
a nadar, entrou como figurante em três telenovelas 
e em dois reclames publicitários, participa com 
assiduidade na «Praça da Alegria» e nas actividades 
inerentes ao projecto da Câmara do Porto para a 
terceira idade «No Porto, a vida é longa» e faz parte 
do coro da paróquia. Nos seus curtos tempos livres, 
sempre se dedicou à costura e às malhas para 
consumo da família, mas alguns dos seus trabalhos 
de linho e renda já foram utilizados para ajudar nas 
despesas da casa. Ainda hoje, com 68 anos, as suas 
colchas, toalhas e bordados são expostos e 
apreciados nas vendas de Natal da igreja da N. Sra. 
da Ajuda e noutros eventos relacionados com a 
terceira idade, nomeadamente no Centro de Dia do 
Bairro Rainha D. Leonor, onde ajuda na animação 
dos mais idosos. É uma mulher portuguesa, 
atormentada pelas perdas precoces e inesperadas do 
seu primeiro marido de 32 anos, do seu irmão mais 
novo de 39 anos e do seu filho de 40 anos, e pelas 
várias crises sócio-económicas que atravessou. 
Joaquina é respeitada e admirada por todos que a 
conhecem e, ainda hoje, mantém a caixa dos 
brinquedos velhos no mesmo sítio e nos conta 
histórias. 
Apesar de viver e trabalhar em Inglaterra há muitos 
anos, Paula Rego visita Portugal regularmente. A 
minha mãe que sempre desejou sair da sua aldeia e 
conhecer a cidade vive na Foz do Douro há 29 anos 
e vai a Brufe  frequentemente. 
 
Porto, Janeiro de 2005 
Filomena  Silva  
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